
 

                                                                                                                  
 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

□今回は『テノールソロと混声合唱のための組曲「無言

館」』の「第二章 希望の絵」の「霜子よ」について、再

び、『遺された画集 戦没画学生を訪ねる旅』（野見山暁治 

2004 年 平凡社）から抜粋引用させていただきます。 
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中村萬平氏 

昭和18年8月２日蒙古連合自治

政府内の野戦病院にて戦病死。

26 歳。 

 

▼よく私（野見山暁治）は萬平

さんのうしろにくっついて飲ん

でいた。萬平さんは大人びた扱い方で居酒屋の女たちと冗談を

とばし、歌をうたい、芸術論をぶった。気はつくし、金払いは

いいし、ともかく気ッ風のいい男だった。 

 

▼だれも中村とは呼ばなかった。マンペイ。私たち下級生はマンペイさんと呼んだ。萬

平さんのことをどのように語ったらよいのだろう、あの爽やかな話しぶりだとか、体力

の漲った闊達なうごきだとか、無造作に後ろへかきあげた髪の乱れ。それらは画学生の、

生きたモニュマンのように思い出される。太い筆で荒々しく書きなぐるようにして彩ら

れた萬平さんの画面は、他の学生たちの細かい思いやりの筆致とは違って、なにか私た

ちをあおるものがあった。 

 

▼戦時体制になって以来途だえていた美術学校の芸術祭を、配属将校のところへおしか

け、校長を説得して強行したり、クラスの仲間を集結して同人展を作り上げ、その当時

珍しいことであったが、銀座のギャラリーで旗揚げをしたりした。萬平さんはそういう

交渉には柔らかい一種の商才のごときものをもっていた。 
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「無言館」シリーズ ５・・・第二章 希望の絵 
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▼世の中はもうとめどなく戦争に向かっている。卒業を待ち構えているようにして学生

は戦地へ追いやられるだけだ。萬平さんは卒業制作にモデルを使って取り組んだ。ある

いはこれが最後の絵になるかも知れない。 

 

▼モデルの彼女は目立たない明るい気質の女だったので、突然、彼女と結婚するんだと

萬平さんが公言したとき、唐突な気持ちではあったが、女にもてる男の行きつくところ

は器量ではないのだなと感心した。オーバーコートを着た彼女が、室内で立っている姿

を描いた作品で萬平さんは首席をとり、妊娠した彼女を連れて浜松の実家へ帰って行っ

た。 

 

▼実家は浜松でも有名な老舗の菓子屋で大勢の職人もいた。どんな格式の家からでも嫁

をもらえると胸をふくらませているところへ、息子が妊娠した女を連れて帰り、ともか

くも彼女を家に預けてあわただしく北支へ旅立った。初年兵はせっせと中国から手紙を

書き送って、妻の霜子とおなかの子供を思いやり、母親によくよく気づかいを頼んだ。 

 

▼元気な男の子が生れたが、産後の肥立ちが悪

かったのか、子供を産んでからわずか半月で妻

は死んだ。妻からの便りがこないのを不審がっ

た萬平さんからの再三の問い合わせの後、よう

やくにして事情が知らされた。 

 

▼「霜子がなくなった時刻に、小便におきて、

いつにない大きな月が私のこころを惹きつけま

した。しばらくながめていましたが、あれが霜

子だったのですね。霜子は私の事を太陽にたと

へて歌を作ったり、尊敬もしてくれました。そ

れで自分が月になって私に別れに来ました。月

を見ると思ひ出します。それにしても年取った

両親に不幸を重ねて申訳もありません」 

 

▼翌年、萬平は北支武川で戦病死。子供を一度

も抱くこともなく遠く離れた地でこの世を去っ

た。 

 

▼息子さんは、両親を見たこともなく祖父母の手によって育てられた。とっくに父親の

年を越え、結婚して子供もいる。 

 

（「無言館」シリーズは一旦これで終わりとします。演奏する上で参考になりましたで

しょうか。編集子自身は転載していて何度も胸がつまりました。資料提供のご協力あり

がとうございました。） 

中村萬平  霜子 
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